AI가 이해 못하는 은유, 비유, 감정: 인간만의 글쓰기 기술
1. AI 시대의 글쓰기, 어디까지 왔나
AI의 글쓰기 능력은 나날이 발전하고 있습니다. 블로그 글부터 뉴스, 광고 카피, 나아가 시와 소설까지 AI는 다양한 장르의 문장을 써내고 있습니다. 특히 ChatGPT, Claude, Gemini 등의 모델은 문맥을 따라가며 자연스러운 표현을 구사하기도 하죠. 그러나 이 모든 기술적 성취 뒤에는, 여전히 '인간의 감성'이라는 벽이 존재합니다.
AI가 아무리 많은 문장을 학습하더라도, '어떻게 말할 것인가' 이전에 '왜 그렇게 말하게 되었는가'라는 감정과 의도, 맥락의 깊이는 따라올 수 없습니다. 인간은 언어를 감정과 인생의 경험으로 조직하지만, AI는 데이터와 알고리즘으로 조합합니다.
1-1. 인간의 언어와 AI의 본질적 차이
AI는 학습된 문장 패턴을 통해 '그럴듯한' 텍스트를 만들어낼 수 있지만, 그 문장에 담긴 은유적 감각, 상징성, 말 너머의 정서는 캐치하지 못합니다. 인간은 단어 하나에 세월을 담고, 감정을 실으며, 삶의 경험을 투영합니다. 이는 단순히 말이 아니라 ‘말의 세계’를 형성하는 능력입니다.
2. AI가 이해하지 못하는 인간의 언어 예술
인간의 글쓰기는 단순한 정보 전달이 아닙니다. 정서, 분위기, 상징, 공감, 의미의 다층 구조가 얽힌 예술입니다. 특히 '은유'와 '비유'는 언어적 창의성의 정점으로, 감정과 사고를 압축하면서 동시에 확장시키는 도구입니다.
2-1. 은유와 비유: 의미의 압축과 확장
"그녀는 봄바람처럼 나를 스쳐갔다."라는 문장을 보자면, 이 표현은 단순한 바람의 묘사가 아닙니다. '봄바람'은 따뜻함, 짧은 만남, 아련함 등 다층적인 감정을 압축한 상징이죠. 인간은 이러한 감성의 상징 구조를 통해 풍부한 의미를 구성하지만, AI는 그저 비슷한 조합을 흉내낼 뿐입니다.
AI는 “사랑은 전구다”라는 문장을 만들 수 있습니다. 하지만 그것이 어떤 의미인지, 사랑이 언제 꺼지는지, 밝게 빛나는 순간이 무엇을 상징하는지에 대해 감정적으로 연결지을 수는 없습니다. 은유는 단순한 언어적 장치가 아니라 철학적 사고의 결과이며, 인간 존재의 해석이기도 합니다.
2-2. 감정의 파동과 공감의 연결
감정은 글을 통해 독자의 마음을 건드립니다. 인간이 쓴 글은 때로 울리고, 때로 미소 짓게 하며, 때로 눈물을 머금게 만듭니다. 이때의 감정은 단어의 조합으로만 설명되지 않으며, 그 사람만의 ‘톤’, ‘호흡’, ‘숨결’로 표현됩니다.
AI는 분노, 슬픔, 기쁨을 설명할 수 있지만, 그 감정을 ‘느끼지 못합니다’. AI는 '슬픔'이라는 개념어를 알고 있지만, 슬픔의 물결이 어떻게 가슴을 짓누르고, 눈시울을 적시는지 모릅니다. 공감 능력은 단순히 정보를 이해하는 능력이 아니라, 감정의 흐름을 타고 독자와 연결되는 힘입니다.
3. 창작의 본질과 AI의 한계
창작은 그저 문장을 만드는 행위가 아닙니다. 창작은 세상에 존재하지 않았던 것을 탄생시키는 일이며, 때로는 자신도 몰랐던 내면의 감정을 마주하고 꺼내는 과정입니다. 인간의 글쓰기에서 창의성은 단어의 조합이 아닌, 삶을 바라보는 시선, 고통을 통과하며 남긴 흔적, 사랑과 상실의 기억에서 비롯됩니다.
반면, AI는 기존 데이터에 기반한 확률적 예측을 통해 ‘가능성 높은 문장’을 생성합니다. 이는 뛰어난 패턴 모방일 수는 있지만, 본질적인 창작은 아닙니다. AI가 작성한 문장은 정제되어 보일 수 있지만, 문장 뒤에 놓인 ‘의도’와 ‘맥락’, ‘감정의 진폭’은 빠져 있는 경우가 대부분입니다.
예를 들어, 시인이 ‘별을 삼킨 밤하늘’이라고 표현했을 때, 이는 단지 밤하늘에 별이 떠 있다는 의미가 아닙니다. 별은 그리움일 수도 있고, 과거일 수도 있으며, 어떤 약속일 수도 있습니다. 이러한 다의성과 심상의 확장은 AI가 학습된 범위 너머를 상상하지 못하는 한계에서 멈춥니다.
4. 결론: 인간만이 가진 글쓰기의 깊이
AI 시대의 글쓰기는 분명 유용하고 강력한 도구입니다. 블로그 운영자나 마케터, 콘텐츠 제작자에게 있어 AI는 생산성을 획기적으로 높이는 존재입니다. 하지만 그럼에도 불구하고, 우리는 왜 여전히 '인간의 글'에 끌리는 걸까요?
그것은 단지 정보 때문이 아닙니다. 인간의 글에는 결이 있고, 흐름이 있으며, 의미의 농도가 존재합니다. AI가 이해 못하는 글쓰기 기술이란, 바로 이 ‘감정의 농도’와 ‘언어의 감성’이 응축된 예술적 창작입니다.
글을 통해 누군가를 울리고, 웃기고, 감동시키는 일은 단어 선택만으로 가능한 일이 아닙니다. 이는 삶을 경험하고, 사랑하고, 아파한 자만이 가능한 고유한 언어 감각입니다. 은유는 철학이며, 비유는 감정의 다리이고, 글쓰기는 결국 ‘인간됨’을 증명하는 가장 원초적인 행위입니다.
오늘날 인공지능 기술은 빠르게 발전하고 있지만, AI가 이해 못하는 글쓰기 기술은 여전히 존재합니다. 감정을 담은 문장, 은유와 비유로 전달되는 의미, 인간의 창의성과 감성은 결코 데이터로 환원되지 않습니다. 블로그 운영자든 작가든, 우리는 AI를 도구로 활용하되, 인간만의 글쓰기 정체성을 잃지 않아야 합니다. 결국 진짜 콘텐츠의 힘은 '사람이 썼는가?'라는 질문에 대한 답에서 시작되니까요.